文子

【白话释义｜AI 辅助独立整理，未经人工学术审定】

老子说：有一种浑然一体的存在，在天地形成以前就已存在。它只有隐约的迹象，没有固定的形体，幽深昏冥，寂静淡泊，听不到声音。我勉强给它起个名字，称它为“道”。道的高没有尽头，深无法测量，包容天地，从无形中赋予万物禀性。它的源流不断涌出，虚空而不盈满；混浊的东西凭它安静下来，便渐渐澄清。它的施予没有穷尽，也不受朝夕限制。收拢起来不足一握，收缩而又能够扩展，幽隐而又能够显明，柔顺而又能够刚健。它包含阴气、发出阳气，使日月星辰显现光辉。山凭它高耸，深潭凭它幽深，兽凭它奔走，鸟凭它飞翔，麒麟凭它游行，凤凰凭它翱翔，星辰运行和历法推移也都凭借它。它从无中成就有，从卑下获得尊崇，从退让获得领先。

古代三皇掌握了道的根本，居于中央，精神与自然变化相往来，以此安抚四方。所以能够像天体运行、大地承载一样，像车轮不停转动、流水不断流淌一样，与万物共同经历终始。风起云腾，雷鸣雨降，都能随时响应，没有穷尽。已经雕琢成形的，又使它回归质朴。以无为来行动，便契合生死的变化；以无为来言说，便贯通德的道理。安闲愉快，不自夸耀，就能获得和谐。万物虽然千差万别，都能适宜地生存。阴阳和谐，四季有节，五行协调，草木得到润养，金石受到浸润；禽兽长得健壮，皮毛润泽，鸟卵不坏，兽胎不死。父亲没有丧子的忧虑，哥哥没有哭弟的悲哀，孩子不会成为孤儿，妇女不会成为寡妇；被视为灾异的虹霓不出现，盗贼不横行。这是作者所说内含德性所带来的结果。

天道恒常的法则，是生养万物而不占有，促成变化而不主宰。万物依靠它出生，却不知道它的恩德；依靠它走向死亡，也无从怨恨它。它收藏积蓄，并不因此增加财富；它布施供给，也不因此更加贫穷。恍惚难定，无法描画它的形象；忽隐忽现，作用却永不枯竭。幽深昏冥，随变化而响应却没有固定形体；通达无碍，行动从不徒然。它随着刚柔而卷舒，随着阴阳而起伏。

老子说：有道的大丈夫心境安适，不妄加思索，淡泊而没有忧虑。他把天当作车盖，大地当作车身，四季当作驾车的马，阴阳当作御者；行走于没有既定道路的地方，游行而不疲倦，出入而不受门户限制。以天为盖，便无所不覆盖；以地为车，便无所不承载；以四季为马，便没有不能运用的时机；由阴阳驾驭，便无所不具备。因此，疾行而不颠簸，远行而不劳累，四肢不用动作，耳目聪明也不受损耗，却能明察天下。这是由于掌握道的关键，观察无穷的境域。天下的事情不能任意强作，只能顺着它的自然趋势推进；万物的变化不能一一干预补救，只能掌握关键，使它归于根本。因此圣人修养内在的根本，不在外表枝节上装饰；振养精神，收敛分别计较的知见。所以他淡漠无为，却没有什么不能成就；不刻意治理，却没有什么得不到治理。所谓无为，是不抢在事物自然发展之前强行作为；所谓不刻意治理，是不改变事物的自然状态；所谓无不治，是顺应事物彼此适应的关系。

老子说：掌握道来治理百姓的人，事情来到就循理处理，事物发动就因势应对。万物发生变化，没有不能回应的；百事改变情势，没有不能配合的。虚无、平易、清静、柔弱、纯粹质朴，这五方面就是道的形象。虚无是道所居之处，平易是道的本质，清静是道的明镜，柔弱是道发挥作用的方式。返回根本是道的常态，柔顺正是道的刚健，弱小正是道的强大，纯粹质朴是道的主干。

虚，是心中没有负载；平，是心中没有牵累。不装载嗜欲，是虚的极致；没有偏爱偏憎，是平的极致；专一不变，是静的极致；不与外物混杂，是纯粹的极致；不被忧乐扰动，是德的极致。至人的治理，是放下自恃的聪明，消除炫耀的文饰，依循道而舍弃机巧，使自己和百姓一同出于公正。所持守的简要，所追求的稀少，去掉诱惑和羡慕，消除对贵重之物的欲求，放下纷繁思虑。持守简要便能明察，追求稀少便能有所得。以内在的根本驾驭外在事务，各种事情也不荒废；内心得道，外在才管理得好。作者认为，内心得到安定，便会五脏安宁，思虑平和，筋骨强健，耳聪目明。大道平坦宽广，离自身并不遥远；到远处寻找它的人，最终仍须返回自身。

老子说：圣人忘却专门管束他人，把功夫放在治理自己上。可贵之处不在权势地位，而在自身有所得；自身有所得，天下也就能得到我的益处。快乐不在富贵，而在和谐。知道珍重自身而看轻天下外物，就接近道了。所以说：“达到虚的极致，牢牢守住静；万物一齐兴起，我由此观察它们回归根本。”道陶冶万物，从开始到终结都没有固定形体，寂静不动，广大通达而浑然幽冥。它深远宏阔，不能在它以外再找出什么；即使细分毫芒，也不能指出什么是它最内在的边界。它没有围墙屋宇，却生发于有与无之间。

真人以虚无、平易、清静、柔弱、纯粹质朴来体会道，不受外物杂染，达到天地之道的德性，所以称为真人。真人重视自身，轻看天下外物，珍重自我修养，轻看对别人的管束；不让外物扰乱和谐，不让欲望搅乱本性。他隐藏姓名，世间有道便隐退，世间无道便显现；以无为来作为，以无事来处事，以不自以为知来求知。他怀抱天道，包容自然之心。文中又以呼吸阴阳、吐故纳新来描述他的修养：随阴气收敛，随阳气开展，随刚柔卷舒，随阴阳起伏，与天同心，与道同体。他不被乐、苦、喜、怒牵动，把万物视为深层相通，不固执地区分是非。作者认为，形体遭寒热燥湿侵害，会困敝而精神仍健旺；精神遭喜怒思虑困扰，会精神耗竭而身体尚未衰败。因此真人以本性为用心的依据，使精神与本性相互扶持，贯通生命的终始，所以睡时不做梦，醒时无忧虑。

孔子向老子问道。老子说：端正你的形体，专一你的目光，自然的和气就会到来；收敛你的智巧，端正你的尺度，精神就会来安住，德会成为你的容貌，道会成为你的居所。眼神像初生牛犊那样单纯，不刻意追问所以然；身体如枯木般安定，心如死灰般不起纷争。使真实的认识保持真诚，不拿曲折机巧来自持，胸怀宽广，不存可以被他人算计的机心。即使明白通达四方，你能不自恃有知吗？

老子说：处理生存事务，要随变化行动；变化产生于时势，所以懂得时势的人没有永远不变的做法。因此说：“能够用语言说定的道，不是恒常的道；能够确定称说的名，不是恒常的名。”书面文字由言语产生，言语出于认识，而人的认识又有不知道的地方，因此不能把它当作恒常的道。对于可以称说的“名”，本段又谈到藏书，但原句关系不清，不能据此认定书籍能够包藏道。所以说：“听闻越多，反而屡屡困穷，不如守住内在的根本”；“断绝造成纷扰的学习，便没有忧虑”；“抛开自炫的圣明，舍弃机巧，百姓能得到百倍好处。”

人生来安静，这是自然本性；受到外物刺激而躁动，会损害本性。外物来到便作回应，是认识的活动。认识与外物接触，喜好与憎恶就产生；好恶一旦定型，心智就被外界诱动，不能回到自己，本有的自然条理便泯灭了。因此圣人不以人为改变天然，在外随事物变化，在内不丧失真实本性。通达道的人回归清静，不受外物占据的人最终归于无为。以安适养护心智，以淡漠调合精神，通向没有边际的境地。顺着自然的人与道同游，跟随人为俗见的人与世俗交往。所以圣人不让事务扰乱天然，不让欲望打乱本性；不刻意谋划而能得当，不多说却可信，不焦虑思索而能有所得，不强作而能成就。因此居于上位，百姓不觉得负担沉重；处在人前，人们不觉得受害。天下归附他，奸邪畏惧他。正因为他不与万物争，所以没有谁敢与他争。

老子说：人顺从欲望而失去本性，行动就难以端正；用这种状态治国会造成混乱，用它修身会使自身污浊。因此，不闻道就无法返回本性，不通晓事物就不能清静。人的本性原本没有邪恶污秽，长久沉溺外物便会改变；改变后忘掉根本，就把后来的习染当作了本性。水本来趋于清澈，沙石使它污浊；人心本来趋于平和，嗜欲使它受害。只有圣人能够放下外物而返求自身。所以圣人不拿智巧役使万物，不用欲望扰乱和谐；快乐时不兴奋失度，忧愁时不怨叹不已，因而居高而无危险，安定而不倾覆。

听到善言和有利的计策，即使愚人也知道喜欢；听到圣德和高尚行为，即使不肖者也知道仰慕。然而喜欢的人多，采用的人少；仰慕的人多，实行的人少。这是因为受外物牵制，被习俗束缚。因此说：“我无为，百姓便自行转化；我不多事，百姓便自行富足；我爱好清静，百姓便自行端正；我没有私欲，百姓便自行质朴。”清静是德的极致，柔弱是道的作用。此后“虚无恬”一句有残缺，接着转而比较无形与有形：无形广大，有形细小；无形丰富，有形有限；无形强大，有形柔弱；无形充实，有形空虚。有形是已经办成的事，无形是事物开始的根源。办成的事成为器物，开始的根源仍是未经雕琢的质朴。有形有声，无形无声；有形从无形产生，所以无形是有形的起点。

广厚的得到名声，有名的被尊重、被认为完备；俭薄的没有名声，无名的被轻贱。殷实富有的有名，有名的受尊崇宠爱；贫穷匮乏的无名，无名的居卑处弱。雄健的有名，有名的显著明白；雌柔的无名，无名的隐微含蓄。有余的有名，有名的被推为高明贤能；不足的无名，无名的甘居下位。有功就有名，无功就无名；有名从无名产生，无名是有名的母体。天道使有无相生，难易相成。因此圣人掌握道，以虚静微妙成就德；有道便有德，有德便有功，有功便有名，有名又返回道。这样功名才能长久，终身没有过失。王公有功名，孤独寡弱者没有功名，所以圣人自称“孤”“寡”，是回归根本。功成而不占为己有，因此有功可以带来实际利益，无名可以使道的作用保持畅通。

古时人民蒙昧纯朴，不辨东西，容貌不背离真情，言语不超出行为，行动不故作姿态，讲话不用文饰。这里有关衣着的文字残断，随后转入修身之论：神与德在自身不完整的人，不知道何种疏远、偏离会使自己败坏；心中忘掉了欲望和伤害他人的念头，作者甚至说可以跟在饿虎身后，何况面对人呢？体会道的人安逸而不穷困，依赖权术的人劳累而没有成效。法令苛刻、滥用诛罚，不是帝王应做的事业；频繁使用鞭策，也不是驾车远行的办法。爱憎过多，祸患便相随。所以先王之法不是凭空造作，而是有所依据；禁令和诛罚不是任意施行，而是守护必要的界限。能够顺应就广大，强行造作就狭小；能够守持就稳固，妄为就败坏。

只靠自己的耳目听看，会劳心而仍不明白；依靠智巧思虑治理，会苦心而没有功效。仅凭一个人的才干，难以达到完善的治理；一个人的能力，连三亩地方也不足以周全治理。循道的条理，顺天地的自然，即使六合之大，也不足以限制他的调理范围。听觉会被诋毁和赞誉误导，视觉会被艳色迷惑。外在礼饰不足以普施仁爱，真诚之心却可以感怀远方。最伤人的兵器莫过于内在的意志，镆铘利剑还在其次；最大的侵害莫过于阴阳失调，击鼓作战的侵害反而较小。所谓大害，使人倒毙而不显露形迹或征兆；中等的寇害藏在山中，小的寇害潜伏民间。因此说，人民多用智巧，怪异巧物就日渐产生；法令越发繁密，盗贼反而更多。舍弃那些机巧苛法，采取自然清静之道，灾殃就不兴起。用智巧治国，是国家的祸害；不用智巧治国，是国家的福德。

接着原文说一种安和状态是万物之祖，并说“三者”运行便归入无形，但“三者”所指不清。所谓无形，就是“一”；“一”就是不存私心而与天下相合。它广布德泽而无穷竭，运用它而不疲惫；看它看不见，听它听不到。它没有形体，而有形之物由它产生；没有声音，而五音由它鸣响；没有滋味，而五味由它呈现；没有颜色，而五色由它形成。所以有从无生，实从虚生。音的基本类别不过五种，五音的变化却听不尽；味不过五种，变化却尝不尽；色不过五种，变化却看不尽。声音中宫音确立，五音便构成体系；滋味中甘味确立，五味便有定位；颜色中白色确立，五色便能够呈现；道中“一”确立，万物便产生。所以“一”的条理施行于四海，其广大作用显现于天地。完整时敦厚如未经雕琢的木材，分散时浑沌如混水；混浊而逐渐澄清，空虚而逐渐充盈。淡泊得如同大海，飘泛得如同浮云，好像没有却又存在，好像消失却又长存。

老子说：万物的总源都经过同一个孔窍，百事的根本都出自同一门户。因此圣人以统一的尺度循着轨则，不变其根由，不改其常理，依准则、循绳墨，遇到曲折也遵从固有规律。喜怒是对道的偏离，忧悲是德的损失，好恶是心的过失，嗜欲是生命的牵累。作者认为，大怒损伤阴气，大喜耗损阳气，气迫会使人失声，惊恐会使人狂乱，忧悲会煎熬内心，疾病由此积成。人若能除去上述五种扰动，便能达到精神明澈。精神明澈，就能把握内在；内在安定，五脏便安宁，思虑平和，耳聪目明，筋骨强健，通达而不悖乱，坚强而不匮乏，既无过度，也无不足。

天下没有比水更柔弱的。水所体现的道，广大不可穷尽，深不可测量，绵延无穷，远流无涯。它消长增减，超出可计算的范围。上升到天成为雨露，下降到地成为润泽；万物离不开它才能生长，百事离不开它才能成就。它包容众生而没有偏爱，润泽爬行蠕动的小虫而不求报答；使天下富足而不枯竭，给百姓恩泽而不耗尽。它的流行无法穷究，它的细微无法把握；击打不能使它受创，刺戳不能使它受伤，砍斩不能使它断绝，灼烧不能使它焦坏。它柔顺流动，却不能被磨灭；作用能穿透金石，力量能淹没天下。无论有余不足，都任天下取用、汇入；容受万物而不分先后，不作私公的分别，与天地一同广大，这就叫至德。水所以能成就至德，正在于柔润流滑。因此说：“天下最柔的，能驰骋于天下最坚的之中；无形之物能进入没有缝隙之处。”

无形是万物最初的祖先，无声是各种声音最根本的宗源。真人通达心灵的府藏，与造化同行，把深远的德存于心中，变化响应如同神妙之力。所以，不可言说道出的道，是何等广大！不曾发布号令，就能移风易俗，靠的正是内心的践行。万物各有来源，他独自守住共同的根；百事各有出处，他独自守住共同的门。因此能穷究没有穷尽的，达到没有边际的；照察事物而不眩惑，像回声般响应而不诉诸机巧分别。

老子说：得道者意志柔和而办事有力，内心虚静而回应得当。意志柔和，就是柔顺安静，安处于不争取的境地，行事不逞能，淡然无为，行动又不失时机。因此说：“尊贵必以卑贱为根本，高处必以下方为基础。”寄托在小处以包容大处，安居内在以驾驭外在，实行柔顺而达到刚健，便能发挥无往不胜的力量，克服对手；顺应变化、衡量时机，就没有什么能伤害他。想保持刚健，必须以柔顺守护；想保持强盛，必须以柔弱保全。柔顺积累起来就成为刚健，柔弱积累起来就成为强大。观察所积累的是什么，就能知道存亡的趋向。

刚强能胜过不如自己的，遇上相当的就受阻；柔顺能胜过超过自己的，其力量不可估量。因此说：“兵力恃强就会覆灭，树木过硬就会折断。”皮革太硬便会裂开，牙齿比舌头坚硬，却比舌头先坏掉。所以柔弱属于生命生长的一边，僵硬强横属于死亡的一边。抢先逞强，是走向穷困的道路；后发顺应，是通达的源头。然而掌握道以配合变化的人，先动能制约后动者，后动也能制约先动者。为什么？因为不丢掉能够掌握局面的根本，别人就不能控制他。所谓后动，是调准做法以合时机。时势变化，连一息的间隙都容不得；过早就超过适当程度，过晚就来不及。日月周转，时光不陪人停留。因此圣人不看重一尺大的玉璧，却看重一寸短的光阴，因为时机难得而易失。所以圣人随时势行事，凭借现有条件立功，守清静之道，持守雌柔之节，因循情势来应变，常居后而不抢先，以柔弱保持安静，以安徐保持稳定，极为坚硬强固的力量也无法与之争胜。

老子说：如果机巧算计藏在心里，纯洁之心就不再纯粹。神与德不能保全于自身的人，不知道什么疏离偏失会造成败坏。心中忘了欲望与害人之念，作者说就连饥饿的老虎也可以尾随，何况是人？体会道的人安逸而不困穷，依赖术数权谋的人劳苦而无功。法令苛刻、诛罚繁多，不是帝王的事业；频频用鞭子赶马，不是走远路的驾驭方式。好恶过多，祸患便会跟来。先王之法有所依循，并非凭空制作；禁令诛罚在于有所守护，并非任意施为。能顺应就广大，强作就狭小；能守持就稳固，妄为就败坏。

只任耳目听看，会劳心而不能明察；凭智巧思虑治理，会苦心而不能成功。只用一个人的才干，难以达到至治；一个人的能力，不足以周全治理三亩宅地。依循道的条理，顺应天地自然，六合之大也不足以限制其治理。听闻会在毁誉中失真，目光会被彩色迷惑。外在礼饰不足以扩展爱心，真诚之心却能感怀远人。兵器的伤害没有超过内在意志的，镆铘利剑还低一等；侵害没有超过阴阳失调的，战鼓所代表的战事还较小。所谓大害，使人倒毙而不显征兆；中等寇害藏在山中，小的寇害藏在民间。所以说：“百姓多用智巧，奇巧之物日渐兴起；法令日益繁密，盗贼反而增多。”舍弃机巧，采取朴素之道，天灾祸殃便不兴起。以智巧治国，是国家的祸害；不用智巧治国，是国家的福德。

无形广大，有形细小；无形丰富，有形有限；无形强大，有形柔弱；无形充实，有形空虚。有形跟随具体事务，无形是创始之本；具体事务成就器物，创始之本则是质朴。有形有声，无形无声；有形出于无形，无形便是有形的开始。广厚的有名，有名的被尊重而视为完备；俭薄的无名，无名的遭轻贱。殷富的有名，受尊宠；贫寡的无名，处卑辱。雄壮的有名，显扬明白；雌柔的无名，隐微含蓄。有余的有名，被推为高贤；不足的无名，安居下位。有功便有名，无功便无名；有名出于无名，无名便是有名之母。道使有无相生、难易相成。圣人守道，以虚静微妙成德；由道而德，由德而功，由功而名，有名又回归道，功名才能长久，终身无过。王公有功名，孤寡者无功名，所以圣人自称孤寡，是返回根本。功成而不占有，故有功可以成就利益，无名可以发挥作用。

古时人民纯朴蒙昧，不辨东西，容貌不离真情，说话不超出自己的行为，行动不故作姿态，言语不加文饰。衣服保暖而没有彩饰，兵器钝拙而没有利刃；走路质朴，目光浑厚。凿井饮水，耕田吃饭，不刻意布施，也不求别人感恩。高低之间不互相倾轧，长短之间不彼此炫较。风尚与习俗相协调，人们容易遵循；事情与能力相适应，人们容易做到。靠矜夸虚伪迷惑世人，以怪异偏激的行为迷惑众人，圣人不把这些作为风俗。

【校订说明】本章后部从“机械之心”起，与前文大段重出；本释义按现有底本逐处保留，未擅删并。“虚无恬无形大”“其衣致”“智者不知”“名可名，非藏书者也”“礼亶不足以放爱”“大寇伏尸不言节”“愉者万物之祖也，三者行”“一之嘏”等存在残断、异文或语义不明；相关释义仅依上下文作保守理解，不能代替版本校勘。“内不夫情”按“不失情”理解；前后“镆铮／镆铘”“彩女／彩色”等借重出段参照理解。“有道则隐，无道则见”依所给原文保留，未改为其他常见说法。关于情志、脏腑、灾异、饿虎及真人睡眠等，均为作者的思想和古代生理观念，并非已经验证的医学或安全判断。